GIOVANNA

Commedia in un atto

di Giorgio Kaiser

traduzione di Enzo Gariffo

Personaggi

Giovanna
Giovanni
Giorgio
Un vecchio domestico

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

(Una terrazza davanti alla casa che forma lo sfondo. A sinistra e a destra, scalette che scendono nel
giardino. Comincia a imbrunire).
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- Si fa sera: proprio come un anno fa... quando celebravamo la nostra festa.

- Gli uccelli, nei boschetti, cantavano intrattenendo i1 nostri ospiti.

- Non altri che gli uccelli?

- (sorride) E... chi altri ancora?

- (lo guarda)

- Capisco di chi vuoi parlare.....

- Del tuo amico.

- Di tuo marito.

- Non era.... Il tuo amico che ci procurava la festa?

- Era la sua festa. Morto, ritorna.

- Ritorna sempre, grazie al nostro amore.

- Il nostro amore riposa nell’amicizia che ci unisce.

- Ed ¢ questa amicizia che trasforma la mia tristezza in felicita.

- Come? Tu puoi essere felice?

- Si; perché, ormai, so!... Egli parti, lasciandoti presso di me. La sua cura per
me s'¢ vivificata nella tua. Cosi, pote partire, sorridendo. Oh, la sua assenza di
quattro anni, fino al giorno della sua morte!... Il suo vascello s'¢ perduto... Egli,
ora, ¢ con 1 coralli e 1 pesci.

- Eppure, ¢ dopo la sua scomparsa che ha cominciato a parlar forte. A ogni
nostra parola, il suo aspetto si conturbava. A noi non ¢ rimasta altra risorsa
che fonderci insieme, parlare con una voce sola, unire il nostro amore alla
sua morte, la sua morte al nostro amore. Noi viviamo in tre. Giovanna - Di
cui uno € morto...

- E che I'amico perpetua...

- E che ingigantisce ancora quest'anno... dopo che ci apparteniamo.

- Voglio, in questo anniversario, mostrarti il suo ritratto.

- Tu hat il suo ritratto?

- Si! Vado a prenderlo.
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- Dov'é?

- Un pittore ne ha fatto un capolavoro. Deve averlo ultimato stasera.

- Conosceva mio marito?

- No, ha lavorato sotto la mia guida. Ho suscitato 1'amico con la forza delle
parole. Sul principio, pareva difficile evocarne la figura. Ma il mio
entusiasmo ¢ riuscito ad accendere quello del pittore. Ho vissuto un anno
nel suo studio e, giornalmente, facevo riviver l'amico. Quando il pennello del
pittore si fermava, riprendevo la descrizione e accentuavo i tratti. Il miracolo,
finalmente, ¢ stato compiuto. L'artista ¢ riuscito a risuscitare lo scomparso; per
la magia del pittore, I'amicizia dei due uomini ha trionfato.

- Sono felice!

- Felice?

- Si, perche il mio amore tutela la vostra amicizia. Va', e ritorna subito.

- - Prima di sera, saro di ritorno.

(Scompare a sinistra, nel giardino. 1l vecchio domestico esce dalla casa).

11 domestico

Giovanna

11 domestico

Giovanna

11 domestico

Giovanna

11 domestico

Giovanna

11 domestico

Giovanna

11 domestico

- Pare che il caldo diminuisca.

- Che cosa ne sai?

- 1l giardino parla.

- Trovo, invece, che i cespugli bruciano.

- Ma il canto degli uccelli si spegne. L'uno presso dell'altro, tacciono. Non vi
sono che questi imbecilli di merli, per gridare...

- (presta orecchio) - Hai ragione. Non resta che qualche voce del cuore.
- Il cielo si annebbia. lo ap-parecchierei in sala. (Fa per entrare in casa).

- No! Voglio che questa sera somigli a quella dell'anno passato, con lampi che
illuminino la notte.

- Tutte le sere non si somigliano.
- Vado a mettermi uno scialle. (Entra in casa).

- Uno scialle puo occultare il mistero del mondo? Puo far miracoli? Ma, io
gelerei al suo posto!

(// domestico entra in casa. Giovanni appare dalla destra. S'avvicina a una finestra, e spia. Appena
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il domestico ritorna, s'addossa contro il muro).

11 domestico

Giovanni

11 domestico

Giovanni

Il domestico

Giovanni

11 domestico

Giovanni

11 domestico

Giovanni

11 domestico

Giovanni

11 domestico

Giovanni

11 domestico

Giovanni

11 domestico

- (mette a posto la tavola sulla terrazza e comincia ad apparecchiare) - Un
piatto - due piatti - un coltello - due coltelli - uno - due - questa ¢ la vita -
questo ¢ il mistero della vita che pesa su tanto mondo. Uno - due: la noce ¢
spezzata, e non dispiace sentirla scricchiolare. Anch'io ero marito... Mia moglie
seppe contare fino a tre. Ma io non amo i matematici. Partii, senza attendere il
risultato... (Rientra in casa).

- (senza muoversi) - Mio vecchio domestico! oh, mio buon vecchio! Tu, come
sempre, farnetichi.

- (ritorna, portando due sedie)- Uno- due. Ancora, ancora. Bisogna credere
nella legge di Dio. Tutto € nel numero 2. L'uomo ha due mani, due gambe, due
occhi, due orecchie. E, pertanto, sarebbe contro natura avere tre occhi, tre
orecchie, tre mani, e... tre sedie a questa tavola in una sera simile. Che Dio ci
preservi da cio che ¢ contro natura.

- (awvicinandosi alla tavola) - Vecchio mio, donde tanta saggezza?

- (senza sollevare lo sguardo) - Quando la testa pesa, la bocca straripa. Non
state attento a quel che dico, signor Giorgio.

- (ergendosi nella persona) - Giorgio?

- (guardando Giovanni, spaventato) - Signore mio Dio! Come?

- Ho scalato il muro. Poi, attraverso 1 cespugli, spaventando gli uccelli...

- Signor», siete entrato cosi?

- Come un ladro, strisciando sul ventre... (Prende il domestico per un braccio)
Sono forse un intruso? in territorio straniero? Servi tu gente estranea? Se € cosi,
tornero di dove son venuto.

- Non c'¢ gente estranea.

- Mia moglie abita sempre qui?

- La signora Giovanna abita sempre qui.

- (con un grido di gioia) - Ebbene, ritorno presso di lei!

- (retrocedendo) - Bene. Vado... ad avvertirla.

- L'aspetto qui...

- Vado ad avvertirla. (Esce).

(Giovanni, appoggiato alla tavola, aspetta, gli occhi fissi sulla porta. Giovanna entra avvolta in uno

scialle. Si ferma).
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- (male articolando le parole) - Immagine sognata... dopo una si lunga
assenza.-, in questo vespero... La casa gia nell'ombra... Solo la porta ¢
illuminata, e tu!

- (avanzandosi, con gli occhi fissi) - T'ascolto! Sei tu!

- lo... 10 sono un altro. Ricreato dalla nostalgia - sollevato dall'amore! Nel de-
serto, sotto la luna di vetro o sotto il sole di fiamma, la mia fuga era senza
requie per riconquistare quest'attimo di felicita... (Cade in ginocchio e alza le
braccia verso di lei). E' nel tuo nome che ho corso terre, ignorando i pericoli e
sopportando una vita mille volte piu aspra che la morte.

- (con voce velata) - Tu ritorni! Quale istante!

- Era cosi grande il sogno di sentirti e di abbracciarti, che mi pare d'esser giunto
troppo in fretta! (Protende le braccia, per serrarla contro di se).

- (retrocedendo) - No!

- (alzandosi) - Non qui? Gli uccelli troppo curiosi... gli alberi senza pudore:
capisco. Entriamo.

- Non entrare!

- Il vento ti accarezza. Ne sono geloso. Entriamo.

- (vivamente) - Fermati... Raccontami... Tu sei salvo; e gli altri?

- Il mare non mi ha voluto... Ho corso paesi, ho vagabondato, ho scavalcato
muri... come quello 1a. Ma cosa posso raccontarti che sia meraviglioso piu di
questo giardino... piu di questa casa?

- (come trasognata) - Questo giardino... Questa casa...

- Non ho che una parola, e non [posso ingrandirla ancora. Parlami subito... di
Icolui che m'ha aiutato a ritrovarti.

- (vivamente) - Non ¢ a lui che Idobbiamo tutto?
- Voglio conoscere quanto gli debbo, per aumentare d'umilta la mia devozione.
- La sua sollecitudine... ¢ pari alla tua.

- Ma la sua vale molto di piu! Dispenso forse meta della sua fortuna, se non
tutta, per conservarmi questa casa?

- Si, ¢ proprio cosi! Egli avrebbe donato fino all'ultimo soldo per me... per te.

- Sard domani da lui di buon mattino... e regoleremo i conti.
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- Egli poteva perder tutto, nel caso che tu non fossi piu tornato.

- Non tutto!

- Se tu fossi rimasto lontano... per molti anni ancora?

- L'amicizia cosi concepita ricompensa di tutto. Tu non puoi comprendere...

- Spiegati.

- Non avrei intrapreso il mio viaggio, senza sapere che un angolo del mondo
mi avrebbe sempre accolto; ti sapevo sicura presso colui al quale ti avevo
affidata.

- Tu parli della vostra... amicizia?

- Si, ¢ stata I'amicizia a sfidare la tempesta. Fu essa a darmi la forza di sopporta-
re questa terribile prova. Come sarebbe stato possibile ritrovarti, senza di essa?
Tu, impoverita, saresti caduta sulla strada, e... non importa chi avrebbe potuto
raccoglierti. Immaginavo cio, ed ero forte del mio trionfo. Niente poteva
toccarti, fossi tardato fino al giorno del giudizio... Sapevo I'amico presso di te.
Il suo sacrifizio t'avrebbe sollevata in splendida purezza !

- La vostra amicizia vi unisce, piu ohe il sangue dei fratelli.

- Una gioia terribile mi fa amare questi anni di miseria. Quale immensa ricchez-
za, una simile amicizia!

- Entrambi non parlate che con una voca sola. Non si puo distinguere quale dei
due parli. (Fortemente) Si, adorate la vostra amicizia, per sempre! Ammiratela
e tacete! per non turbarne I'incanto.

- (approvando con cenni del capo)

- o sono l'intruso, e ho distrutto la calma, ch'egli vigilava religiosamente. Gia
abuso un po' delle mie parole. Voglio incontrarmi con lui. Voglio che sia lui
stesso a condurmi fin qui: in questo giardino. Voglio che sia lui a restituirmi la
casa e te stessa. lo vado. Abita distante?

- (fa un gesto negativo).

- Ha perduto la sua casa? L'ha abbandonata?... per conservare la mia?

- (guardandolo fissamente) - L'ha abbandonata.

- Ha venduto tutto, per salvare i miei beni?

- (curva le spalle).

- Come vive? E' povero? privo di mezzi? Abita in una brutta camera?... nei
vicoli malfamati pieni di lezzo e di querele? Parla!
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- (tace).

- E' forse cosi... misero, che non osi...? Forse non t'ha ancora confessato tutto?
Soffre in silenzio! Bisogna che lo veda. Attraversero la citta, finché non I'avrd
incontrato... dovessi perder la notte!

- Rimani.

- Voglio sapere!

- lo so!

- Non metter la mia pazienza a dura prova...

- (lo guarda).

- E'si terribile?

- (scuote il capo).

- Dove vive?

- Dove... vivo io!

- L'hai invitato qui?...

- (tace).

- ...non fece alcun rifiuto?... alcuna obiezione?

- Non I'ho pregato... Mi ha «pregato.

- Giovanna?

- (presso la porta) - 1o sono... la sua donna! (Esce).

- (si appoggia alla spalliera d'una sedia, con gli occhi rivolti verso la porta. 1l
domestico entra con due bicchieri e un boccale pieno di vino. Evita lo sguardo
di Giovanni, che, pertanto, non gli fa attenzione).

- (parlando a se stesso)-Bisogna incatenare pensieri, come si incatenano i cani
quando urlano nella notte. Che tempo fa? Un po' di fresco? Le foglie bruciano?
Bisogna mettere uno scialle? I buoni consigli bisogna metterli in bottiglia e
tapparli ben bene.

- (scotendosi) - Perché questo secondo bicchiere?

- (tremando) - Per il vino.

- (buttando il bicchiere in terra) - Sei troppo previdente.
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- Oh, il prezioso cristallo!

- Ho perduto molto piu di quello! (Prende l'altro bicchiere eh'e rimasto sulla
tavola) Versa! (Trae una fiala dalla sua cintura, e versa il contenuto nel
bicchiere).

- (fermandogli il braccio) - Signore, voi volete bere ci0?

- (svincolandosi) - Che cosa ti prende?

- Veleno!

- « No, ambrosia, caro vecchio. D'un effetto molto salutare.

- Viene qualcuno.

- (posando il bicchiere) - Dei passi? La porta non ¢ chiusa? Qualcuno ha una
seconda chiave? Sei tu il complice di qualche ladro?

- Signore, ¢€...
- Ah, lo conosci? Inutile farneticare. Vattene!
- (esce).

- (s'irrigidisce, e incrocia le braccia).

(Giorgio entra dalla sinistra. Vede Giovanni, e fa per slanciarsi verso di lui. S'arresta).

Giorgio
Giovanni
Giorgio
Giovanni
Giorgio
Giovanni
Giorgio
Giovanni

Giorgio

Giovanni

- Sei tu, che ho si spesso evocato nel vuoto?

- (tace).

- Parla; o non credero ai miei oc chi.

-(c. s.).

- Giovanna... sa?

- (secco) - La signora Giovanna!

- (calmo) - Sai gid! Giovanna ¢ la mia donna.

- (¢. s.) - Eppure, sapevi che Giovanna era mia moglie.

(c. s.) — Entrambi - Giovanna e 10 - ti credevamo morto. Del bastimento, nau-
fragato due mesi dopo la tua partenza, non si trovarono che pochi resti in pieno

oceano.

- Vi sono isole sconosciute, nell'oceano, e rive d'una resurrezione inattesa.
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- Sono passati quattro anni. All'alba del quinto...

- Mi hai sputato in faccia!

- Abbiamo riempito il vuoto lasciato dalla tua morte con il nostro amore.

- Organizzavate festini sulla mia tomba, nella quale marcivo.

- La tua immagine vegliava sul nostro amore.

- Mi stacco dalla mia immagine, e reclamo mia moglie.

- Tu parli della mia!

- Tu offendi suo marito!

- Che vuoi fare?

- (dopo un breve silenzio) - Non ti chiedo di giustificarti. Soccomberai all'errore
ch'io stesso ho troppo sostenuto. Ho tardato molto a dar segno di vita; il mare
non me ne lasciava il tempo. (Con forza) Non ignoro i tuoi sacrifizi, non discuto
sul destino che mi ha ricondotto e che mi permettera d'esigere il sacrifizio della
tua vita; ma voglio ricominciare un'esistenza senza ricordi, a condizione che tu
parta subito, senza alcuna traccia per me e per mia moglie. (Si allontana).

- (risolutamente) - Rimani!

- (voltandosi) - Sei ancora qui?

- Tocca a te allontanarti; 10 sono in casa mia.

- Uno dei due dovra entrare in casa; tu? o i0?

- (lo guarda torvo; poi trae dalla tasca un oggetto rotondo e lo getta in terra,
spezzandolo).

- Cos'hai spezzato?
- 11 tuo ritratto,
- Io ho spezzato il tuo bicchiere.

- Tu sei il mio nemico.

(Sono l'uno contro l'altro. Il domestico porta le lampade).

Giovanni

- Non possiamo batterci nel giardino buio. Non possiamo batterci nella sala,
poiché uno solo di noi passera la soglia. Non possiamo attendere fino al
mattino. E non vogliamo strangolarci come cani. Pure, non possiamo
rimandare. Ho portato, in ricordo del mio viaggio, questa fiala che contiene
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Giorgio

Giovanni

Giovanni

Giorgio
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l'essenza d'una pianta tropicale. Essa mi avrebbe permesso di scomparire, se
non avessi ritrovato mia moglie. Avevo preparato il beveraggio; il tuo
sopraggiungere me l'ha tolto dalle labbra. E ho veduto il mio nemico. Ora, tocca
alla signora Giovanna scegliere la vittima. Entrambi le chiederemo da bere;
ciascuno, per primo, reclamera da bere. Il prescelto berra fino all'ultima goccia.
Berrai, se tocchera a te?

- Non rifiutero. E tu berrai?

- Come te. (Al vecchio domestisco) Chiama la signora Giovanna. Dille che
l'aspettiamo a tavola. (1l vecchio domestico esce).

- Non bisogna suscitare alcun sospetto in lei. Passeggiamo indifferenti nel giar-
dino.

- Io m'allontano di qua. (Esce a sinistra).

- Eio dila. (Esce a destra).

(Entra Giovanna col vecchio domestico, che porta una terza sedia).

Giovanna

11 domestico

Giovanna

11 domestico

Giovanna

11 domestico

Giovanna

11 domestico

Giovanna

11 domestico

Giovanna

11 domestico

- (appressandosi alla tavola) — Quel vino?

- Ho visto con questi occhi gettarvi una polvere.

- Che uccide?

- Il solo suo profumo mi da la vertigine.

- Essi, a turno, mi chiederanno da bere. E... il primo...
- Vado a gettarlo.

- Neanche una goccia.

- Vorreste giocare un gioco esecrabile?

- E' un duello tra uomini. Bisogna pur mettere un termine.
- Ma voi, che ora sapete, vorreste... di vostra mano...
- Avro il tempo di meditare la sentenza.

- (retrocedendo verso la porta) - Ma cio significa la morte... Una vera morte
premeditata... (Esce).

(Giovanni entra dalla destra, Giorgio dalla sinistra).

Giovanna

- (sorride verso Giorgio) - Non ho potuto venirti incontro, (verso Giovanni) ne
raggiungerti. Arrivate nel medesimo istante. Bisognerebbe che mi spezzassi in
due per obbedire al doppio dovere. Convenite che € impossibile, e riconoscete
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la mia buona volonta.

(Giorgio e Giovanni avanzano e baciano ciascuno una mano di Giovanna).

Giovanna

- Il vostro saluto ¢ doppio- doppio il mio ringraziamento. Non distinguo (a
Giovanni) nel ricambiare il tuo, (a Giorgio) nel ricambiare il tuo. E' uno
scambio. Non scelgo, ne preferisco.

(Giovanni e Giorgio si mettono a sedere).

Giovanna

Giovanni
Giovanna
Giovanni

Giovanna

Giorgio
Giovanna
GIORGIO

Giovanna

Giovanni

Giovanna

Giorgio

Giovanna

Giovanni

- (a Giovanni) - Ora, tu devi essere loquace. Le tue avventure, da si lungo tem-
po mute in gola, non vogliono farsi applaudire? Noi ascoltiamo.

- (tace).
- Non hai veduto sovente la morte in faccia e... peggio ancora, forse?
- (tace).

- E' bello che tu non voglia farti compatire. (4 Giorgio) E tu? Le tue labbra
possono trattenere il fiotto del tuo discorso? Tutto cio che hai fatto per lui?...

- (tace).
- Tutto il tuo ardore non vale i suoi sacrifizi?

- (c.s.).

- Non vuoi alcuna riconoscenza. (4 Giovanni) E tu non hai messo avanti la
pazienza in ogni pericolo? (Ora verso l’'uno, ora verso l'altro) 1l pudore serra
le vostre labbra. La fede inaudita dell'uno, la devozione continua dell'altro
distruggono ogni sacrifizio e ogni miseria. Piu tacete, e meglio vi capite.
Intendo 1l vostro dialogo senza parole: voi siete Amici!

- (tendendo una mano verso il bicchiere) - Fa caldo...

- E tutto il vostro silenzio affluisce verso di me. L'onda muta si spezza contro
di me, e grida! Voi siete amici! Il vostro grazioso segreto vi appalesa. Ciascuno
di voi si avvicini a me, sospinto dall'altro... come se avanzaste per vostro
desiderio. Oh, taciturno! non elevavi al di sopra di te stesso I'amico, nell'ombra
in cui vivevamo? Colui ohe viveva in questa casa, non era doppio e uno
nello stesso tempo?

- (protendendo la mano verso il bicchiere) - Che cosa penosa!

- Non ho sentito alcuna differenza. Rimanevo senza scompormi. Mai il mio
desiderio esito tra l'uno e l'altro. Mai confusi 1 vostri nomi, nel separarvi e
nell'unirvi. E il disgusto che ci prende dopo essere stata due volte del medesimo

uomo, ¢ stato preservato dalla vostra amicizia.

- Tu affondi il coltello nella ferita.
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Giovanna

Giovanni
Giorgio

Giovanna
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Giovanni
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Giovanna

Giovanni

Giorgio

- La mia riconoscenza ¢ senza fine. Sono rimasta pura. Mi siedo tra voi, senza
rimprovero. Ogni rammarico ¢ distrutto, poiché siete amici.

- Un fuoco mi consuma.

- Cosi ho visto realizzarsi il miracolo d'un'amicizia. Questo canto dell'amicizia
non ci solleva fino alle stelle? La via lattea non si prepara a ricevere? E su
questa terra, una donna s'inginocchia, per aver veduto due amici risplendere
insieme...

- Ho sete. Dammi del vino.

- La mia gola ¢ secca. Anche a me: da bere!

- (con il bicchiere in mano. Sorride) - Ecco che rivolgete insieme la medesima
preghiera. Bisogna che rifletta. Potrebbe darsi che uno di voi mi rimproverasse
d'averlo prescelto...

- Giovanna, si tratta di te...

- Giovanna, solo uno di noi puo vivere..

- E' ci0 ohe vi sconvolge? La vostra amicizia non puo passare su cio come il
ruscello sui ciottoli?...

- Quando si tratta d'una donna... di mia moglie...

- Quando un altro vuol giungere alla mia...

- Non siete Amici?

- E' il mio nemico che ¢ seduto alla tua tavola.

- E' il mio nemico che vedo presso di te...

- L'odio vi deforma! Il caldo vi arrossa! Le vostre voci sembrano spente...

- Il vino, Giovanna!...

- Il vino, Giovanna!...

- Non vi tradite, reclamando si ardentemente questo bicchiere? Come non stu-
pirmi di vederne rimanere un altro su questa tavola? Sono io che debbo
scegliere? che debbo fare un gioco che non conosco? Colui che berra per primo,
sara quegli che decidera? Come avete imbrogliato le carte? Come voireste far
di me un'assassina?

- Faresti meglio ad affrettarti...

- Scegli: chi deve bere per primo?
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Giorgio

Giovanni

Giovanna

Giovanni e Giorgio

Giovanna

- Quale dei due restera? Quale dei due se ne andra? E' questo che volete sapere?
Chi sara colui che, abbandonando questo giardino, mi straziera?

- Vivrai tutta per uno solo!

- Arderai d'amore per lui, o per me!

- Dovrei separarvi? Dovrei offendermi? Appartenere a colui che restera, a co-
lui, cio¢, che perseguitera l'altro col suo odi-miserabile? (Commossa! Mi
tocchera subire colui che, trionfante, vorra farsi conoscere meglio acceso di
me? Dovro avere due uomini sotto il sole?

- Nessuno di noi abbandonera questo giardino...

- Nessuno di noi varchera la soglia...

- Voi mi condannate alla follia. Dovrei esserne vittima come una furia nelle
camere? Vorreste essere i miei assassini? Vado a gettare questo vino-.. Voi
volevate mettermi alla prova... Nessuno di voi berra... Brucerebbe
terribilmente... (Beve con avidita. Giovanni e Giorgio si precipitano su di lei).
- Giovanna, quel vino...

- Giovanna, quel vino.-.

- (venendo meno, sorride) - Sapevo... Il mio domestico ¢ fedele...

- Perché non 1'hai rovesciato, se volevi che vivessimo entrambi?

- Potevate vivere tutt'e due, viva i0?

- Perché uno di noi non 0so mori-rire?

- Ami tu ciascuno di noi con eguale abbandono?

- (scotendo il capo) - L'amore ¢ senza importanza. Voi siete amici. L'amicizia,
tra due uomini, ¢ si rara che bisogna salvarla. (Debolmente) Ero un ostacolo
alla vostra amicizia - senza saperlo - senza volerlo. Sarei stata dannata
eternamente. Quale donna oserebbe, col suo piccolo destino, ostacolare
l'unione di due uomini: una grande amicizia? Solamente una cortigiana
potrebbe offendere la volonta divina! Voi, almeno, non mi disprezzerete!

- Giovanna!

- Provatemi la vostra amicizia! Mettete le vostri mani sul mio petto... unitele...
serrate forte-., si, sul seno. Le vostre braccia tremano per lo sforzo... Oh, le

vostre solide mani, sul mio seno che canta! Voi siete Amici! (/ due uomini
cadono in ginocchio).
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